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Carmen Castro hacía sonar sus tacos en cada uno de los bares de la 
calle 51 y la belleza natural y su traza de rockabilly enamoraba a los 
varones de la alta noche. Carlos Alberto Solari dibujaba sin parar en su 
silencioso departamento, disfrutaba la soledad y pensaba el argumento 
de una historia que bien podría ocurrir en Valeria del Mar, el balneario 
pegado a Pinamar donde se encontraban sus padres en ese mismo ins-
tante. Eduardo Beilinson trataba de sacar los extraños acordes de “Yo 
soy la morsa”, de los Beatles, en la residencia familiar. Una chica de 
clase media baja que no sabía qué hacer con su vida, iracunda y aven-
turera, con un rostro enigmático y un hijo demasiado pequeño al que 
casi no veía; un obsesivo precoz, hijo de un empleado de correo, con 
una verba apasionada con palabras prestadas de malas traducciones de 
novelas clásicas y beatniks; un guitarrista entusiasta que luchaba inter-
namente por no ser arrastrado por los millones de su padre. 

Instantáneas de La Plata, la ciudad que puede ser un paraíso o 
un infierno. Una usina de cultura y de jóvenes en llamas y un aver-
no de empleados públicos resentidos. La Negra Poli, el Indio Solari 
y Skay Beilinson se deslizaban entre esos polos. No se conocían, 
contemplaban cada uno a su manera a sus pares: chicos que egresan 
del colegio secundario o que entran a la universidad en ese limbo 
hormonal de los diecisiete o dieciocho años. Ninguna estrategia de 
vida más allá de seducir a alguna chica o de alivianar la angustia del 
futuro adulto a través del arte o el estudio formal. El big bang de 

Capítulo 1

Caldo de cultivo
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Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota partió desde la abulia hacia 
un torbellino de inquietudes culturales y políticas que, en un inicio, 
poco tenía que ver con el rock.

La Noche de los Bastones Largos1 fue el gran tajo en la historia 
universitaria argentina, una herida que demoró décadas en cerrar. 
Paradójicamente el gobierno de Onganía potenció, en su postura 
autoritaria y mojigata, una serie de acciones marginales que configu-
raron una trama semiclandestina y una suerte de resistencia natural. 
Esa resistencia tuvo muchas formas, como la que se manifestó a tra-
vés de un grupo de estudiantes de la Facultad de Bellas Artes. No sa-
bían bien qué querían, tiraban lazos por todos lados. Lo integraban 
hijos de la clase media de la ciudad y chicos del interior que estaban 
estudiando en La Plata. El campo de acción desplegado era amplio. 
Entraba todo, cualquiera podía encajar y participar. Aquellos que 
tenían diseñado un plan de progreso artístico y profesional podían 
integrarse a los freaks, los rocanroleros, los curiosos, los lúmpenes, 
los indolentes y los aburridos.

El Indio Solari, Skay y la Negra Poli no se conocían. Pero un 
personaje fundamental empezaba a atraer la mirada de todos, y del 
Indio en particular. Guillermo Beilinson tenía preponderancia y 
ejercía un liderazgo natural en cada grupo que integraba. Tenía un 
apodo contundente: lo llamaban “The Boss” y se movía por La Plata 
con una cámara de Súper 8 casi como una extensión de su cuerpo. 
Era el hermano del medio, entre Daniel y Skay. Los tres Beilinson se 
transformaron en poco tiempo en hippies irredentos. Daniel fue el 
más radicalizado, Guillermo el más intelectual y Skay el más músi-
co. Una pátina de misticismo cubría todo lo que hacían, pero esen-
cialmente comprendieron la época y en esa comprensión chocaron 
contra la alta burguesía que representaba el dinero de sus padres. 

1. Así se conoció a la noche del 21 de julio de 1966 en la que el gobierno de Onga-
nía desalojó violentamente cinco facultades tomadas de la Universidad de Buenos 
Aires. En el operativo fueron detenidas más de cuatrocientas personas, entre estu-
diantes, profesores y personal educativo. Según un estudio de 1970, renunciaron a 
la UBA 1.378 docentes, de los cuales emigraron 301.
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Guillermo y Skay realizaron un viaje revelador por Europa. 
Ocurrió que en 1967 parte de la familia Beilinson fue a Sudá-
frica en barco. A bordo, Skay ganó un concurso tocando con la 
guitarra temas de los Beatles. El premio era un par de pasajes a 
Europa. “Fue lo primero que gané haciendo música”, dice Skay. 
Guillermo aprovechó: quería presenciar al año siguiente un semi-
nario de antropología estructural que dictaba su fundador, Claude 
Lévi-Strauss. Mientras que en San Francisco germinaba el flower 
power y en Nueva York y Londres se diversificaba una contracul-
tura que no se limitaba solamente al rock, París era la capital aca-
démica del mundo. Y en París ocurría lo mismo que en La Plata, 
pero lógicamente a otra escala: empezaron a coincidir diversas co-
rrientes políticas de izquierda con los estudiantes y los obreros, se 
cuestionó a la sociedad de consumo y estalló el Mayo francés, ante 
la mirada atónita del presidente Charles De Gaulle. Guillermo y 
Skay quedaron atrapados en las esquirlas de la revuelta que coman-
daba Daniel Cohn-Bendit. Era noviembre y todavía seguían las 
disputas con la policía. Alquilaron un departamento en el Barrio 
Latino, participaron de acciones callejeras y, luego de que la policía 
le partiera la cabeza a Skay de un palazo, estuvieron dos días presos 
en un calabozo. Fueron deportados. “El Che estaba en todas las 
pancartas y ser sudamericano era peligroso”, dice Skay. “Nos con-
minaron a irnos”, completa Guillermo.

Skay podría haber regresado a la Argentina, donde ni siquiera 
había terminado el secundario. Pero no. El siguiente destino fue otra 
catedral a la ubicuidad de los Beilinson para completar el cuadro 
político-lisérgico: Londres. Allí estaba Daniel, el hermano mayor.

Guillermo Beilinson: Daniel siempre fue extremista. Es-
taba totalmente metido con el swinging London, nos hizo 
probar el hachís. Empezamos a recorrer la ciudad, que era 
una fiesta. Había muchos lugares interesantes, vimos en el 
cine la película de Magical Mystery Tour, de los Beatles, que 
recién se había estrenado. Se desplegaba ante nosotros un 
mundo creativo y explosivo.
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Presenciaron conciertos de Jimi Hendrix, de Family, de Free, de Do-
novan y de Soft Machine, y se perdieron al Pink Floyd de Syd Ba-
rrett por una uña. Esos shows, ese ambiente, fueron determinantes 
para sus vidas. Algo había cambiado para siempre. 

Skay Beilinson: Tocaba Pink Floyd, algunos amigos fueron a 
verlos, pero nos colgamos. No teníamos ni idea qué era Pink 
Floyd. El concierto de Hendrix fue alucinante. La gente baila-
ba sola, como en trance, sobre las butacas. Algo inédito para la 
época. Hendrix era un ser absolutamente salvaje, que tocaba 
con acople. Era la libertad hecha música. Y me mostró una 
característica fundamental del rock: la gestualidad. Hendrix 
marcó un quiebre. Era un exponente más de lo que estaba pa-
sando y que se vivía en la calle todo el tiempo. En las esquinas 
de Londres podías encontrarte con gente que venía viajando 
de la India. Que de pronto se ponían a tocar la guitarra, el 
sitar o lo que fuera. O se largaban a bailar.

Skay absorbía elementos que definirían su estilo musical: el rock 
progresivo, el solo de guitarra que pronto mutará en riff, las sono-
ridades orientales. También era permeable al costado místico de la 
época, que tenía que ver con las religiones hinduistas. Nunca perdió 
esa condición: hasta el día de hoy a Skay le gusta pensarse como “un 
místico que hace música”.

Skay Beilinson: En una casa tomada funcionaba el Art’s 
Lab, donde convivían un gurú hindú con un mimo que in-
terpretaba universos psicológicos y espirituales. Yo creía en 
todo eso. Y además estaba la droga, que era un medio, una 
herramienta que profundizaba los estados mentales. Servía 
para atrevernos a entrar en otra dimensión. Por otra parte, la 
policía no molestaba. Se fumaba marihuana en la calle.

“Vuelvan de una vez por todas. Se los pido por favor.” Aarón Beilin-
son estaba preocupado por el rumbo exótico de la vida de sus hijos. 
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Tenía una mentalidad abierta, pero aquello era demasiado. Ubicó a 
los tres hermanos, los llamó y les ofreció mandarle pasajes de regre-
so. La movida londinense estaba en su esplendor y Guillermo y Skay 
empezaron a cranear cómo trasladar ese espíritu a La Plata. Tenían 
todo: información, ganas, amigos, dinero. 

Skay Beilinson: De alguna manera, negociamos el regreso 
con el viejo. Yo volví con una valija cargada de discos de 
Hendrix, Cream, Pink Floyd y Vanilla Fudge, y con un am-
plificador Marshall, una guitarra Grestch, un wah-wah y un 
distorsionador. 

El Indio, por su parte, había llegado a La Plata a los dos años de 
vida. Su padre, José, era empleado de correo; su madre, Celina 
Choy, ama de casa. Había nacido en Concordia, Entre Ríos, el 17 
de enero de 1949. Conformaban un hogar de clase media y vivían 
en un departamento en 41, entre 7 y 8. Para la época en la que 
Skay volvía de Europa, el Indio lidiaba con el servicio militar, que 
debió cumplir en el Distrito Militar de La Plata realizando tareas de 
oficina. Estaba acomodado: iba de lunes a viernes y salía a las 14. 
Tuvo varios encontronazos con oficiales. Un día estuvo a punto de 
desertar: se peleó con un mayor y se fue a su casa a dormir la siesta. 
Sus compañeros de colimba lo convencieron de que era una locura, 
y finalmente volvió al destacamento.2

En tanto, Poli vivía su propia película de motos, amores furtivos 
y líos con la ley. Entre períodos de reclusiones en internados, pasaba 
del frenesí del rock and roll de los años 50 a las estrategias existen-
ciales del rock y la política de los 60. Algunas, en paralelo con otro 
personaje clave como José Ricardo Cohen. 

El planeta estaba en un estado de ebullición política y cultu-
ral, y las problemáticas se importaban reconfiguradas. En La Plata, 
las diagonales de la ciudad también eran caminos oblicuos donde 
confluían el Cordobazo con el lema “paz y amor”. Las mentes más 

2. Fue en 1970 y sus compañeros ya le decían Indio.
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lúcidas o alucinadas de esa generación tomaban las armas –o apo-
yaban esa posibilidad– o se dedicaban a las artesanías, la poesía y el 
rock. Los caminos se cruzaron en la prehistoria de Patricio Rey y sus 
Redonditos de Ricota.

Poli Castro tenía su fama de pago chico y se había transformado 
en un personaje tan querible como temido. Era una teddy girl, una 
rockabilly ubicada en su época. 

Poli Castro: Eran tiempos en que los hijos querían hacer su 
propia experiencia. Mis padres lo entendieron y me dijeron: 
“Esta casa es nuestro imperio; si querés hacer tu historia, 
hacela; pero de la puerta para afuera”. Y me lancé al mundo.

Era un calco de lo ocurrido con los hermanos Beilinson y sus padres. 
Poli trabajaba en la calle con artesanías, estudiaba en la escuela del 
Teatro de la Provincia y estaba haciendo una obra llamada Cristó-
bal Colón. En los cines explotaba la película Semilla de maldad, que 
dejaba a los espectadores totalmente enloquecidos bajo el inédito 
frenesí de “Rock alrededor del reloj”, de Bill Haley y sus Cometas. 
La música empezaba a sentirse de la cintura para abajo. Reinaba El-
vis y Poli, como todas las chicas, desfallecía por dos actores fetiche: 
Marlon Brando y James Dean. 

Poli Castro: Estaba todo por hacerse. La confrontación ge-
neracional era fuerte. Hay una película muy buena, que re-
gistra de un modo muy preciso aquellos años: Esplendor en 
la hierba, de Elia Kazan.

El padre de Poli se llamaba Segundo Héctor Castro, era sastre y un 
gran lector de física y de textos masones; la madre, Coca, trabajaba 
en un hospital. Estaban separados de la hija por un témpano gene-
racional, agigantado por un embarazo imprevisto.
A principios de los 60, Poli tuvo una relación ocasional con un cor-
dobés llamado Alfredo Santos Quartero y quedó embarazada. El 25 
de septiembre de 1961 nació Claudio Quartero, músico y personaje 
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polifuncional en la organización de los futuros conciertos de Patri-
cio Rey y sus Redonditos de Ricota.

Claudio Quartero: Encerrada en un internado de menores, 
Poli se mandaba moco tras moco: era su etapa de mayor 
rebeldía, quería ser libre y conocer el mundo. Ella buscaba 
su emancipación civil, costara lo que le costase, algo que mis 
abuelos jamás le iban a otorgar. En un tiempo estuvo en un 
internado en Córdoba. A la noche podía salir, y aprovechaba 
para estudiar teatro. Así conoció a Alfredo, mi papá.

Polí (sin acento) volvió a La Plata con un bebé y logró la emanci-
pación. Sus padres se hicieron cargo de la crianza del nieto. Sabían 
que no estaba preparada para ser madre. Lo único que le interesaba 
a ella era la experiencia; vivía demasiado rápido. El pequeño Claudio 
creció creyendo que esa mujer que lo visitaba algún domingo cada 
tanto con regalos era su hermana, y que sus abuelos eran sus padres. 
La paz duró poco. 

Claudio Quartero: Mis abuelos le dijeron que tenía que 
traer a su marido y mi vieja, según me contaron, les respon-
dió: “¿No pueden entender que ni siquiera lo conozco al 
tipo?”.Fue todo muy arduo. Mi abuelo le mandó una carta 
a mi papá y le ofreció trabajo para que viniera, se instalara 
y formara una familia. Vino mi padre, y eso derivó en más 
quilombo. Una vuelta Poli le metió un linternazo en la ca-
beza. Creo que le tuvieron que dar seis puntos. Otra vez 
directamente lo cagó a tiros.

El temperamento volcánico de Poli contrastaba con el hippismo al 
que comenzaba a acercarse. En el horizonte inmediato aparecía La 
Cofradía de la Flor Solar y, ahí nomás, la figura serena de Skay Bei-
linson. La aparición de Poli en el ambiente cultural de la ciudad 
fue rutilante. Llegaba precedida por relatos legendarios. Todos se 
enamoraron de esa morocha flaquita que se paseaba en minifalda y 
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botas. El primero fue Ricardo Cohen, un pichón de artista plástico 
de su misma edad al que llamaban “El Mono”. El modo en que 
se acercó a ella le hace honor a su futuro apodo: fue una historia 
rocambolesca, de folletín romántico, ocurrida a fines de los 50. El 
Mono Cohen leyó una noticia en la sección Policiales del diario El 
Día. La crónica era vaga y por momentos confusa.

Ricardo “El Mono” Cohen (Rocambole): Era 1959. Yo 
todavía iba al colegio en esa época. La nota decía “Extraño 
suceso en un bar de La Plata llamado El Pato Loco”, don-
de se practicaba jazz plástico. Lo llamaban “jazz plástico” 
porque se tocaba jazz y se hacía danza contemporánea. Esas 
cosas en esa época parecían diabólicas. La crónica hablaba de 
una chica que había muerto luego de tirarse de un auto, y 
todo giraba en torno a una acción de una muchacha miste-
riosa llamada Poli. La noticia estaba redactada de un modo 
muy enrevesado. Tiempo después yo estaba en La París, que 
era una confitería céntrica de La Plata a la que íbamos a 
tomar un café después del Nacional, cuando un amigo me 
dijo: “Mirá, ahí está la mina que salió en el diario”. Estaba 
reclinada en una moto, con una campera.

Poli Castro: Estaba con una amiga, era tarde y un auto con 
dos tipos nos ofreció llevarnos. A las pocas cuadras vi que 
encaraban para el lado del bosque. Empezaron a ponerse 
pesados, densos. Les pedimos que pararan, y ellos seguían 
agrediéndonos de palabra. En un momento mi amiga abrió 
su puerta y se tiró con el coche en movimiento. Los tipos se 
pusieron muy nerviosos, y a las pocas cuadras pararon. Yo 
me bajé, y salí corriendo hacia donde había caído mi amiga. 
Estaba muerta.

El Mono quedó prendado de esa historia y de la protagonista. Luego 
de esos encuentros casuales estuvieron un tiempo sin cruzarse. Tra-
bajó dos años en un frigorífico; terminaba extenuado y con olor a 
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cuero de vaca. Igual se hacía tiempo para salir. Iba a los lugares de la 
bohemia nocturna, por la calle 51, entre 7 y 8, donde se había for-
mado un epicentro de bares con mesas afuera donde paraban prosti-
tutas, músicos de jazz y muchachos con ínfulas de beatniks. En una 
de esas noches un viejo compañero de estudios, el tallador de tizas 
Macoco Gonaldi, le presentó formalmente a Poli. Al poco tiempo se 
enfermó de hepatitis y dejó de trabajar en el frigorífico.

Los años 50 fueron como el gran prólogo de los 60, y la ju-
ventud empezaba a tomar la historia como un campo de batalla. 
Daba la impresión de que al Mono le interesaba todo. Era una es-
ponja. Escribía, pintaba, investigaba músicas. Durante su hepatitis 
devoró la biblioteca familiar, sobre todo la obra de Pierre Alexis 
Ponson du Terrail, el escritor francés autor de una serie de relatos 
conocidos como “Las hazañas de Rocambole”. La característica 
del personaje dio lugar al término rocambolesco, una palabra de 
acepción amplia que sirve para definir algo entre extraordinario, 
inverosímil y retorcido. 

Ricardo “El Mono” Cohen (Rocambole): La colección de 
libros era de mi viejo, y tenía el formato de un folletín donde 
cada capítulo terminaba en una secuencia de gran angustia 
que se resolvía al siguiente y que terminaba en otra circuns-
tancia crítica.

El Mono volvió a escuchar el término “rocambole” en Brasil, en 
referencia a una especie de pionono, hecho que terminó por definir 
su apodo. Por edad y también por actitud, se adelantó a todos; era 
un agitador cultural desde la adolescencia. De chico, su madre lo 
mandó a estudiar dibujo y a cursar el Ciclo Básico de Artes. En la 
escuela secundaria fundó el atelier Los Independientes junto a sus 
compañeros Macoco Gonaldi –el que le presentó a Poli– y Santia-
go García Parrada, organizó muestras y se perfeccionó en serigrafía. 
Conciliaba la lectura con la acción e ingresó a la Escuela Superior de 
Bellas Artes de la Universidad de La Plata. Cuando todavía no se ha-
cía llamar Rocambole, tuvo una breve relación de noviazgo con Poli. 
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Ricardo “El Mono” Cohen (Rocambole): Al curarme de 
la hepatitis me reencontré con ella y empezaron nuestras 
aventuras, que no pararon hasta hoy en día. No sé si pue-
do decir que fuimos novios. Salimos, y después fortalecimos 
una amistad muy poderosa. En esas épocas éramos tan su-
rrealistas y existencialistas que ni considerábamos la palabra 
noviazgo, era casi una palabra prohibida, burguesa.

Podían pasar meses sin verse. Pero siempre había una circunstancia 
que los reunía. Cada uno por su lado, merodeaba disquerías y clubes 
de jazz, obras de teatro y determinadas ferias de La Plata y alrede-
dores… hasta que se encontraban. Uno de esosencuentros ocurrió 
en un recital de Manal, en 1968. “La banda de Javier Martínez nos 
volaba la cabeza”, dice Cohen.

Poli era atraída por toda actividad alternativa. El trío de Mar-
tínez, Claudio Gabis y Alejandro Medina era uno de los que más 
sonaba en ciertos ambientes sofisticados de Buenos Aires, y estaban 
fundando el rock argentino junto a Almendra, Los Gatos, Moris, 
Arco Iris y Tanguito.3 En las sombras, otro agitador de la época, 
Jorge Álvarez, oficiaba de nexo entre el universo de su editorial –que 
publicaba libros de Rodolfo Walsh, David Viñas, Haroldo Conti– y 
el nuevo paisaje pop. Otro invento de Álvarez, el sello Mandioca, 

3. En Buenos Aires la prehistoria del rock argentino interconectó diferentes disciplinas, 
como la plástica y las artes visuales, y se movilizó por recorridos famosos, como los del 
triángulo de Plaza Francia, La Cueva y La Perla, más las tertulias en el Bar Moderno 
y en el Florida Garden, la famosa Manzana. En los barrios había un eco que se exten-
día más allá de Capital: de los palotes adolescentes de Almendra en Belgrano a Vox 
Dei en Quilmes y Arco Iris en El Palomar, el espíritu de época sumaba inquietudes 
y entroncaba la literatura y las músicas más o menos sofisticadas con la contracultura 
rock. La década del 60 no fue una etapa monolítica en su idealizada efervescencia –una 
imagen cristalizada en las décadas siguientes– sino una etapa en la que la proscripción 
del peronismo y cierta idea de la modernidad instalada en Buenos Aires en tiempos de 
la presidencia de Arturo Illia confluyeron en una diversidad compleja. Tres partícipes 
clave de esta época de rock pionero absorbieron lúcidamente esa vanguardia: Almen-
dra, Manal y Moris.
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editaría a La Cofradía de la Flor Solar. En La Plata, con el bagaje 
artístico y material que habían adquirido en Francia e Inglaterra, 
Guillermo y Skay Beilinson decidieron formar una banda: Diplodo-
cum Red & Brown. 

Guillermo Beilinson: En ese momento mi hermano Da-
niel volvió de Europa con un cargamento de hachís. Yo 
creo que así se inauguró la cultura psicodélica de la ciudad 
de La Plata, y Diplodocum musicalizó ese instante. Para mí 
y para Skay, además, Diplodocum fue importante porque a 
través de esa banda dejamos la casa de nuestros padres. Era 
fines del 69. Nuestros padres fueron claros: “O se quedan 
y cambian, o se van y siguen”. Con Skay no dudamos: nos 
fuimos. Nos recibió muy amablemente La Cofradía de la 
Flor Solar y luego conseguimos un sitio en La Casa de la 
Luna. Nos juntábamos, prendíamos una pipa y empezába-
mos a hablar sobre metafísica y mística, a contar experien-
cias. Cada uno empezaba a tener experiencias internas que 
sentíamos que eran espirituales. Había allanamientos poli-
ciales. Nosotros teníamos siempre la marihuana guardada, 
escondida. Venía mucha gente de Buenos Aires que estaba 
un par de días y se iba… Todo eso consolidó la necesidad 
de estar en grupo. 

El origen del nombre Diplodocum fue una mezcla entre la deforma-
ción de un dinosaurio exhibido en el Museo de Ciencias Naturales 
de La Plata, el Diplodocus, y también una referencia a la banda 
británica creada en 1967 por Marc Bolan, Tyrannosaurus Rex, luego 
abreviada como T. Rex. Como los instrumentos eran rojos y marro-
nes, le agregaron el “red & brown”. La banda tuvo una vida fugaz, 
con un estilo originado en la experiencia europea de los hermanos 
Beilinson. Al principio hacían únicamente temas de Cream y Jimi 
Hendrix. Ya era todo un avance: un año antes, Skay había tenido 
un grupo con amigos del secundario llamado Longfellows que hacía 
covers de los Beatles y de los Byrds.
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En Diplodocum Guillermo cantaba, Skay tocaba el bajo, Ber-
nardo Rubaja el teclado, Héctor “Topo” D’Aloisio la guitarra e Isa 
Portugheis la batería. Cantaban en inglés, tenían una definida in-
fluencia psicodélica y frecuentaban el Instituto Di Tella. Estaban 
totalmente embriagados del Pop art. En una de esas incursiones ca-
pitalinas nació el apodo de Skay, cuando Marta Minujín tomó el 
rostro del músico entre sus manos y le dijo: “Tenés los ojos azules 
como el cielo”.

A instancias de Cristina Plate, una modelo y cantante de Man-
dioca que llegó a tener cierto suceso entre el rock pionero, grabaron 
un simple para el sello Trova con los temas “Blues del hombre de la 
cara azul” y “Blind sex”. “Blues del hombre de la cara azul” es un 
tema de una densidad opresiva, deforme y dominado por la guitarra 
lacerante de D’Aloisio que envejeció bien. “Blind sex” tiene un aire 
al primer Pink Floyd, con un cruce de flautas y guitarras arpegiadas.4 

Para envidia de la escena beat de la época, utilizaban el amplifica-
dor Marshall comprado en Europa y Rubaja tocaba un Hammond 
portátil que provocaba comentarios de colegas porteños que iban 
especialmente a La Plata para ver a la banda y también a su equipo 
instrumental y técnico.

Isa Portugheis: Proveníamos todos de familias pudientes. Y 
nos podíamos dar lujos, como proyectar en vivo audiovisua-
les. Yo quería profesionalizar a la banda, y usaba la estrategia 
de la no comunicación para conseguir mejores cachets. Es 
la actitud que después aplicó Poli con los Redonditos. Nos 
venían a contratar por ejemplo del Jockey Club de La Plata, 
que era un lugar súper cheto, y yo le decía que no, que lo 
teníamos que pensar. “¿Para qué se las voy a hacer fácil si 
se las puedo hacer difícil?”, pensaba. Si volvían les pedía el 
doble. Podíamos bancarnos porque no teníamos problemas 
de techo y comida.

4. Existen en internet unas imágenes tomadas en Súper 8 de un concierto que muestra 
el despliegue del grupo en vivo, con las performances dislocadas de Guillermo.
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El peso del apellido Beilinson se hacía sentir. Tenía que ver tanto 
con los talentos de Skay y Guillermo como con la omnipresencia de 
los padres. 

Héctor “Topo” D’Aloisio: Con la familia estaba todo bien, 
era gente divina. Con el consentimiento de la divina Berta, 
la madre, ensayábamos en la casa de ellos. Isa también to-
caba el piano y la flauta traversa, Skay el bajo pero también 
guitarras acústicas, Guillermo cantaba pero también hacía 
percusión… Era una gran banda. Después hubo cambios: 
quedó un cuarteto con Isa, Skay, Hugo Vázquez en flauta 
y yo. Luego se agregó Julio Napolitano en saxo y el Choma 
Torres en bajo, ya sin Skay. Cuando me fui yo, la guitarra 
quedó en manos de Willy Pedemonte, un violero excepcio-
nal, ex Cofradía de la Flor Solar.

El sonido procesaba el de las grandes bandas del momento, sobre 
todo Pink Floyd y Led Zeppelin. Mientras los de Buenos Aires cap-
turaban la época pero incorporaban elementos criollos, Diplodo-
cum no dejaba advertir ninguna marca local. Almendra estaba ab-
sorbiendo los Beatles en un mix con la bossa nova, el nuevo folklore 
y el tango de Astor Piazzolla; Manal bajaba al asfalto porteño a los 
grandes bluseros y jazzmen de Estados Unidos y Moris cruzaba la 
línea del tango buscando a Bob Dylan. Diplodocum sonaba inter-
nacional y además cantaban en inglés.

Kubero Díaz (guitarrista de La Cofradía): Para mí eran 
vanguardia. Nadie sonaba así acá. Skay trajo mucha data de 
Europa: tenía una valija llena con discos recién salidos. El 
primero de Led Zeppelin lo gastamos de escucharlo con el 
Flaco. Había dos bandas en La Plata: la nuestra y Diplodo-
cum. Y enseguida pegamos onda. 

El acercamiento entre un grupo proveniente de clases acomodadas 
y el otro integrado mayormente por chicos del interior fue produc-
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to de una empatía filosófica y musical, y también de la mutua ad-
miración. Los Beilinson y compañía valoraban la actitud rockera e 
intrépida de La Cofradía; y los de La Cofradía estaban embelesados 
por la información y medios que disponía Diplodocum. El Mono 
Cohen era uno más de La Cofradía.

Ricardo “El Mono” Cohen (Rocambole): Ellos tenían 
mucha presencia audiovisual en sus shows. Y usaban un pro-
yector de aceite que estaba muy de moda porque lo tenían 
todas las bandas psicodélicas de la Costa Oeste de los Esta-
dos Unidos. Nosotros habíamos desarrollado un proyector 
de aceite casero muy rudimentario. Cuando vimos que los 
Beilinson traían uno “industrial”nos hicimos amigos y deci-
dimos hacer un recital juntos en el teatro Ópera.

La Plata parecía el centro del mundo.5 Había una mezcla de arrogan-
cia y orgullo. Como dijo el Indio: “Los platenses éramos meloneros, 
una fauna pequeña pero interesante. Cuando entrás a escarbar en el 

5. La Plata era un foco cultural que, en sus sesenta kilómetros de distancia con 
la gran metrópolis, lograba el doble juego de la permeabilidad y el aislamiento. 
Mundana y pueblerina, desarrollaba epicentros artísticos propios. La gran propa-
ladora fue Radio Universidad de La Plata. Fundada en 1923, fue la primera radio 
universitaria del planeta. Y una maravillosa manifestación del nervio de la ciudad. 
También destacaban algunos programas de Radio Provincia, como Tangentes en 
Jazz, que conducía desde 1959 Darío Pellegrini: Javier Martínez, de Manal, era 
oyente. “Fue una de las fuentes de mis conocimientos de jazz y blues”, dijo el 
pionero del blues porteño. Las grandes figuras del género tocaban en el audito-
rio, músicos como el Mono Villegas, Oscar Aleman, la Orquesta Grande de Lalo 
Schiffrin. “El jazz era muy importante en la ciudad”,cuenta Sergio Pujol, ensayista, 
investigador y docente platense. “Y muchos jazzistas fueron profesores de chicos 
que se dedicaron al rock. Toda la cultura circulaba con mucho fervor. El tango más 
moderno pegaba fuerte: Eduardo Rovira, que era platense, Tata Cedrón y Astor 
Piazzolla actuaban con frecuencia. Ese tango se mezclaba con las peñas folklóricas 
y la música clásica y la ópera. Y el cine: en Bellas Artes funcionó la primera escuela 
de cine del país.”
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melón, descubrís estímulos interminables. Por eso tendíamos a pro-
ducir un arte disruptivo, irritante”. Los estudiantes egresaban y la 
población universitaria se renovaba en una cinta sinfín. El chico del 
interior se encontraba de pronto viviendo con sus pares en departa-
mentitos o pensiones, con toda la libertad del mundo. Musicalmen-
te, con los últimos Beatles, Rolling Stones, Who, Kinks, Jimi Hen-
drix, Cream, Bob Dylan y tantos más, el fin de la década del 60 fue 
glorioso. Mientras en el Hemisferio Norte una etapa comenzaba a 
cerrarse, con la disolución de los Beatles y el célebre “dream is over” 
de Lennon como epitafio, en la Argentina –o con más precisión, en 
Sudamérica– asomaba un paisaje musical e iconográfico totalmente 
novedoso: estaba inventándose una historia todavía impoluta. En 
Brasil estallaba el Tropicalismo, con los bahianos Caetano Veloso y 
Gilberto Gil (que también habían bebido de la fuente londinense) y 
los paulistas Os Mutantes como grandes ideólogos; en Uruguay, Los 
Shakers y El Kinto de Rubén Rada y Eduardo Mateo reformulaban 
el beat y el candombe; y en la Argentina los debuts de Almendra, 
Manal, Moris y Arco Iris se ponían a tono con la epidemia regional: 
se podía sonar absolutamente contemporáneos, y asimismo locales. 
Los folklores se licuaban en la batidora beat. 

Todos parecían unidos. El 5 de noviembre se organizó en el 
Teatro Ópera, en la calle 58 entre 11 y 12, el Primer Concierto 
Experimental Beat. Fue la presentación en sociedad de Diplodo-
cum. Compartieron escenario con La Cofradía de la Flor Solar, la 
banda que integraban Manija Paz, Kubero Díaz y Morcy Requena, 
desprendimiento de la comunidad hippie que provocaba la curiosi-
dad y los comentarios de feria de los vecinos. Esa noche el batallón 
alternativo de La Plata acudió puntualmente para participar de una 
ceremonia rockera, psicodélica y lisérgica. 

Esa noche Skay conoció a Poli.
Separados pero conectados de alguna manera, Skay y Poli –más 

Guillermo, Rocambole, el Indio Solari y tantos más– cantaban la 
misma canción. Estética, existencial y política. La más radicaliza-
da, lejos, seguía siendo Poli. Su accionar era militante en el sentido 
amplio, y observaba con avidez los márgenes del sistema para in-
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tervenirlos. Llegó a compartir una pensión donde paraban futuros 
integrantes del ERP, el Ejército Revolucionario del Pueblo, y escu-
chaba con atención las charlas dogmáticas que se improvisaban en 
las habitaciones. Ocupaba la pieza de una amiga, y como no había 
lugar “dormía adentro de un placard”, recuerda Rocambole. 

Esa pensión –recuerda Poli– era conocida como La Troskera, 
“porque era un nido de trotskistas”. Quedaba en la calle 10 entre 37 
y 38 y tenía como característica que algunas habitaciones se conec-
taban entre sí. Lo hacían precisamente a través de enormes roperos 
sin fondo que tapaban aberturas. El dispositivo salvó varios pellejos: 
era una vía de escape rápido ante las intervenciones policiales. En La 
Troskera conoció a muchos amigos que aún frecuenta, como Abel 
Fracello, a cargo de la iluminación y de detalles de la puesta de varios 
conciertos de los Redonditos.

Años más tarde, una facción del ERP secuestraría a Aarón Bei-
linson, el padre de Skay. 


